Comunidad

Dejar a mi ex fue una decisión marcada por años de aislamiento y maltrato físico, pero el punto de quiebre llegó cuando intentó controlar mi sustento. Quería que dejara mi trabajo, y cuando me negué, no le importó. En otra ocasión, me miró a los ojos y me dijo: «No vas a salir viva de este apartamento», antes de reírse. Ese fue el momento en que me di cuenta: ¿por qué dejaba que este hombre decidiera qué hacía con mi vida? ¿Por qué dejaba que él decidiera si iba a seguir viva o no? El día que finalmente me fui, llamé a mi madre y le dije que quería irme. Cuando mi ex amenazó con tirar todas mis pertenencias, llamé a la policía. Me dieron cinco minutos para recoger lo que pudiera. Agarré todo lo que pude cargar y me fui. Pero irme no fue el final, fue solo el principio. Me acosó sin descanso. Mensajes en redes sociales. Regalos en mi coche. Apariciones en casa de mis padres. Llamadas incesantes. Al final tuve que cambiar mi número de teléfono. Aun así, me llevó un tiempo solicitar una orden de protección porque, de alguna manera, seguía sintiéndome mal por él. Entonces, tras meses sin contacto, me lo encontré en el gimnasio. Hizo un comentario amenazante, así que lo denuncié y le prohibieron la entrada. Eso lo enfureció. Al salir del gimnasio, intentó sacarme de la carretera. Conseguí entrar en un aparcamiento donde me rodearon unos transeúntes mientras él gritaba. Llegó la policía y me dijo que debía solicitar una orden de protección de emergencia inmediatamente, algo que había pospuesto, pensando que tenía que esperar al horario de oficina. Recibí la orden y pensé que ahí se acabaría todo. Pero justo un día después de que expirara, volvió a aparecer, y esta vez no me dejó salir del aparcamiento. El pánico me invadió mientras intentaba desesperadamente llamar la atención de alguien para que llamara a la policía. Finalmente, conseguí ponerme a salvo, y alguien ya había hecho la llamada. Al empezar a conducir a casa, me di cuenta de que me seguía de nuevo. En lugar de irme, me di la vuelta y se lo dije a la policía. Se ofrecieron a seguirme y, mientras me alejaba, lo vi al otro lado de la carretera. Le hice una seña al agente, quien inmediatamente lo detuvo. Unos minutos después, el agente me llamó y me dijo que necesitaba obtener otra orden judicial contra él, advirtiéndome que tenía problemas mentales. Esperaba que al detenerlo me hubiera dado tiempo suficiente para llegar a casa sana y salva. Esta vez, tuve que solicitar una orden de paz, que solo duró seis meses. Incluso intentó apelarla, pero al final se la concedieron. Mirando hacia atrás, aprendí que el momento más peligroso para una sobreviviente no es durante la relación, sino cuando intentan irse. Esos meses después de mi partida fueron mucho más aterradores que cualquier momento que pasé con él. Pero al final, salí adelante. Y eso es lo que importa.

Como hombre que sufrió abusos y vio cómo mi madre y mi hermana los sufrían conmigo, esta es mi historia. La he convertido en un libro llamado Nombre del libro que se publicará en 2025, con la esperanza de que mi historia ayude a otros que han guardado silencio a hablar y denunciar. Crecí en la década de 1960 en Ciudad , y el temperamento explosivo de mi padre dominaba nuestra casa como una tormenta que nunca cesaba. Sus palizas eran un ritual: impredecibles pero inevitables. Su cinturón era su arma predilecta, y yo era el objetivo. Primero venía el ataque verbal. "¡No vales nada!", gritaba, escupiendo sus palabras venenosas antes de descargar el cinturón sobre mí. El chasquido del cuero contra mi piel era afilado, pero lo que más me dolía era el miedo que me invadía a cada instante. Sus ataques eran brutales e implacables, y aprendí rápidamente que llorar solo empeoraba las cosas. Desarrollé un mantra para sobrevivir: «No estoy loca; él sí». Grabé esas palabras en la pared debajo de mi cama y me aferré a ellas como a un salvavidas, aferrándome a la idea de que esta locura no era culpa mía. Pero ningún mantra podía protegerme del dolor ni de las cicatrices que dejaba cada paliza. Mi cuerpo se llenaba de moretones y marcas, y las llevé conmigo hasta la edad adulta, ocultas bajo capas de ropa y sonrisas fingidas. Cuando tenía seis años, un momento de curiosidad casi me mata. Estaba jugando afuera, tirando palos al barril en llamas de un vecino, cuando una chispa cayó sobre mi chaqueta de nailon. En segundos, me vi envuelta en llamas. Mientras gritaba y corría, con la espalda ardiendo, un vecino me derribó en la nieve, salvándome la vida. En el hospital, mientras los médicos trabajaban para curar mis quemaduras de tercer grado, el miedo a mi padre eclipsaba el dolor. Cuando volví a casa, todavía cubierta de vendas, la violencia de mi padre continuaba. Me abofeteó por no asistir a la fiesta que había organizado para mi regreso a casa. El mensaje era claro: ningún sufrimiento me granjearía su compasión. Su crueldad era implacable, y me di cuenta de que casi morir no había cambiado nada. Mientras las cicatrices físicas del incendio sanaban, las emocionales se agravaban. Vivía con miedo constante, sin saber cuándo llegaría la próxima paliza. Sus pasos me helaban la sangre, cada paso un recordatorio de que nunca estaba a salvo. Incluso después de su muerte en año su influencia seguía presente. Sentí alivio al saber que se había ido, pero el dolor y la ira no resueltos permanecieron. Intenté reinventarme en la universidad, volcándome en los estudios y el trabajo. Estaba decidida a escapar del trauma, pero por mucho que huyera, me seguía. La violencia que experimenté de niña pronto se convirtió en violencia que me infligía a mí misma. En mis veinte, la bulimia se convirtió en mi forma de afrontarlo. Comía compulsivamente y luego vomitaba, como si el vómito pudiera expulsar el dolor que había cargado durante tanto tiempo. Era un ritual retorcido de control, y sin embargo, no tenía ningún control. Después, me desplomaba, agotada, pero con la mente aún atormentada por recuerdos de los que no podía escapar. Cada ciclo prometía alivio, pero nunca duraba. El ejercicio obsesivo se convirtió en otra vía de escape. Pasaba horas en el gimnasio, llevando mi cuerpo al límite, creyendo que si lograba perfeccionar mi apariencia, de alguna manera podría reparar la herida interior. Desarrollé músculos para protegerme, pero el espejo siempre reflejaba la verdad: ojos vacíos que me devolvían la mirada, el vacío siempre presente. Incluso mientras ascendía en mi carrera, convirtiéndome en ejecutiva corporativa, la persistente duda sobre mí misma seguía ahí. Tenía éxito, pero el éxito no sanaba las heridas que mi padre me había dejado. También buscaba consuelo en desconocidos. Los encuentros fugaces se convirtieron en una forma de llenar el vacío interior, ofreciendo un escape temporal del dolor implacable. Pero después de cada encuentro, el vacío regresaba, más intenso que antes. Ni correr, ni levantar pesas, ni el sexo podían llenar el enorme vacío en mi corazón. Me estaba adormeciendo, no viviendo. No fue hasta que busqué terapia que comencé a enfrentar los traumas que había enterrado tan profundamente. Mi primer terapeuta me sugirió escribir cartas a mis padres, pero no pude hacerlo. Necesité encontrar al terapeuta adecuado, alguien que me impulsara a ir más allá de la superficie, para finalmente comenzar el proceso de sanación. Poco a poco, fui desentrañando las capas de dolor, enfrentando no solo el abuso de mi padre, sino también el daño autoinfligido que me había impuesto durante años. Mi esposa, nombre se convirtió en mi mayor apoyo, ayudándome a desvelar las capas y a enfrentar la oscuridad que había ocultado durante tanto tiempo. Juntos, construimos una vida de amor y conexión, pero incluso en esos momentos más felices, las sombras de mi pasado nunca me abandonaron. Cuando mi madre falleció en fecha , encontré la paz en nuestra compleja relación. El perdón, tanto para ella como para mí, se convirtió en una parte esencial de mi sanación. Hoy, uso mi historia para animar a otros a hablar y romper el silencio en torno al abuso. El dolor que sufrí no fue en vano. Creo que nuestro pasado puede alimentar nuestro propósito y que, en última instancia, nuestro dolor puede convertirse en nuestra fuerza.

A la tierna edad de 9 años fui abusada por un miembro de mi familia. Esto duró 3 años. Cuando finalmente se lo mencioné a mi familia, me derrumbé y fui ingresada en el hospital durante 48 horas. Estaba realmente triste y me sentía muy sola. Cargué con esta carga durante más de 20 años, durante los cuales me hice amiga de alguien que abusó físicamente de mí. Ignoré las señales de alerta y, para mantener a mis hijos a salvo, le dije al agresor que me quedaría. Me golpeó en la nuca muchas veces; hasta el día de hoy tengo un pequeño disco que sobresale en la parte posterior del cráneo. El último incidente, cuando supe que no podía soportarlo más y que mis hijos estarían a salvo, fue cuando intentó tirarme por las escaleras después de sentarse a horcajadas sobre mí mientras me estrangulaba. Recé y le pedí fuerza a Dios. Esto ocurrió en Fecha . Encontré la fuerza para sanar, buscar terapia y fundar mi propia organización sin fines de lucro ( Nombre de la organización sin fines de lucro ) que brinda refugio temporal, asesoramiento y sesiones de trauma de 10 semanas a mujeres y niños víctimas de violencia doméstica. Ahora conozco mi valía y sé que soy una mujer que importa.

No sé si es por ser mujer, por ser hispana, por no tener a mamá y papá a la fuerza para protegerme de la responsabilidad; probablemente sea una mezcla de todo, pero una cosa es cierta: el mal vive en juzgados pequeños. Soy una sobreviviente de violencia doméstica cuya vida ha sido destruida no solo por años de abuso físico, sino también por el control coercitivo, las represalias legales y el acoso que comenzaron en el momento en que intenté protegerme a mí misma y a mis hijos. Esto no es una disputa por la custodia. Es mala conducta criminal, perjurio, fraude y poner en peligro público. El abuso comenzó en 2021. Sufrí violencia física, incluyendo estrangulamiento, intimidación y control. En agosto de 2024, después de que me estrellara contra una pared con una puerta, finalmente lo saqué de mi casa. Ese debería haber sido el final. En cambio, cuando cesó el abuso físico, comenzó el abuso legal. Desde entonces, he enfrentado un acoso implacable. Mi ex y su abogado utilizaron los tribunales como arma, presentando órdenes de alejamiento en represalia, acusaciones falsas y mociones diseñadas para borrarme como madre. Mi propia orden de alejamiento, basada en informes policiales sobre lesiones sufridas por mí y mis hijas, fue denegada sin ser escuchada. Ese mismo día, presentaron una orden de represalia en mi contra. No se trataba de seguridad. Se trataba de control. Dentro del juzgado, el abuso solo se intensificó. Me han burlado, acosado y amenazado en audiencia pública. Un alguacil tapó mi micrófono y me dijo: "Deja de hablar o vas a perder más hijos". Cuando le supliqué al tribunal que reconociera las necesidades de mi hija como niña en el espectro autista, el comisionado se burló de mí: "Veo que estás llorando, pero no veo ni una sola lágrima". (Con la voz más malvada). Como si estuviera actuando. Tengo audio. ¿Qué hombre en el poder le dice eso a una madre que pierde a sus hijos? Esto no fue justicia, fue crueldad y violó mis derechos. Y no estoy sola. Otros padres en este juzgado describen el mismo trato. Las consecuencias han sido devastadoras. Si mi orden de alejamiento se hubiera aprobado en noviembre, todavía estaría con mis hijas. Todavía tendría mi casa. Todavía tendría mi negocio. En cambio, mis hijas me han estado retenidas durante más de dos meses. Ahora vivo de una bolsa después de un desalojo por mi propia cuenta, obligada a abandonar mi hogar mientras una orden de retención ilegal por represalia está en apelación. Me obligaron a firmar una estipulación bajo apremio, otro ejemplo de cómo se aprovecharon de mí por todos lados. Los riesgos para la seguridad son innegables. Mi ex es un delincuente convicto con múltiples cargos por conducir bajo los efectos del alcohol. Mintió bajo juramento sobre sus armas de fuego, se negó a entregarlas y desde entonces ha comprado más armas ilegalmente. Mientras tanto, su abogado se hizo pasar por un secretario del tribunal de apelaciones —en audio— solo para obtener mi dirección. Esto es fraude. Esto es un delito. Sin embargo, el tribunal los ha protegido mientras me castiga a mí. Esto no es el debido proceso. Esto es control coercitivo: violencia doméstica que ha evolucionado de los puñetazos a las denuncias, de la intimidación física a la guerra psicológica y legal. Mis hijos se han convertido en peones de una campaña para borrarme. Si el sistema hubiera funcionado como debería, todavía estaría con mis hijas, en mi casa, dirigiendo mi negocio. En cambio, estoy sin hogar, silenciada, ridiculizada y aún desprotegida. La justicia debería ser para todos, no solo para quienes pueden pagar un abogado malévolo dispuesto a hacer lo que sea para destruir al otro progenitor.

Durante años, pensé que había escapado de los horrores de mi infancia. El abuso manifiesto de mi padre era una tormenta: ruidosa, furiosa, imposible de ignorar. Así que cuando lo conocí, a ese hombre que parecía tan diferente, pensé que por fin había encontrado seguridad. No era mi padre. No gritaba ni alzaba la mano a cada rato. Al principio, era amable, incluso encantador. Pensé que todo era maravilloso. Pero con el tiempo, empezaron a aparecer las grietas. Los días fríos y distantes en los que me sentía como una molestia. Las indirectas sutiles y los comentarios solapados que no llegaban a ser maltrato, pero sí a hacerme dudar de mí misma. Me quedaba despierta por la noche, llorando, incapaz de entender por qué me sentía tan ansiosa y estresada. Me decía a mí misma que no era para tanto. Al fin y al cabo, no era mi padre. Sin embargo, en el fondo, lo sabía. Sabía que podía hacerme daño si alguna vez lo presionaba demasiado, y ese miedo me controlaba. Con el paso de los años, la manipulación emocional evolucionó hacia algo mucho más oscuro. Lo que empezó como control se convirtió en abuso sexual. Al principio, no lo vi como lo que era; tal vez no quería verlo. Me aferré a la idea de que las cosas mejorarían, de que podría arreglarlo, de que no era tan malo como parecía. Pero la progresión era innegable. Ya no podía mirar hacia otro lado. Cuando terminó, me encontré en una comisaría, esperando justicia, esperando que alguien finalmente me defendiera. Pero no se hizo nada. Nada. Salí de la comisaría sin una resolución real, pero salí. Ese fue el día en que decidí empezar de nuevo. La sanación no fue inmediata. Sigue siendo un proceso diario. Pero ahora puedo elegir cómo son mis días. Ya no guardo silencio. Ya no me escondo. La máscara que usé durante años se ha caído, y hablo abiertamente sobre lo que soporté, no porque sea fácil, sino porque alguien necesita escucharlo. Alguien ahí fuera necesita saber que no está solo, que su matrimonio aparentemente perfecto puede no ser tan perfecto, y que merece algo mejor. Convertí mi historia en un libro, Book Title. No es solo una historia sobre abuso; es un llamado a reconocer las señales sutiles, a cuestionar el sistema que tan a menudo falla a las víctimas y a desafiar la forma en que la sociedad minimiza nuestro dolor. Sé lo difícil que es levantarse, pero también sé que es posible. Si te encuentras en esa oscuridad, recuerda esto: tú también puedes levantarte. Sanar no es fácil, pero vale la pena. Y cada día tienes el poder de elegir una vida mejor. Porque yo sigo levantándome. Y tú también puedes.

Siempre pensé que jamás me casaría con un maltratador, pero lo hice. No entendía cómo había caído en la trampa. Pero así fue. Fue entonces cuando me di cuenta de que no me habían engañado. No me habían tomado el pelo. Fue algo calculado, planeado y organizado. No fue torpe, fue metódico. Sanar ha sido como dejar sangrar una herida abierta, un proceso desordenado. Caótico. Pero necesario. Para darme cuenta de que sigo siendo una persona íntegra, digna de amor, maravillosa... a pesar de cargar con tanto peso.

Una vez, cuando tenía 15 años, el esposo de mi tía me obligó a agarrarle el pene y le dije a mi tía que fue cuando dormí en su casa porque no quería estar sola en casa y ella pensó que era mentira y que quería irme con el novio que tenía en ese momento y hasta el día de hoy tenía a toda la familia de su lado.

Desperté la mañana del 5 de julio de año en una cama en la que no recuerdo haberme acostado, junto a una persona que ni siquiera conocía. Cuando alguien viola tu confianza y tu cuerpo, se convierte en una persona diferente para ti. Casi instantáneamente. Ya había estado en su cama con él antes, pero entonces lo noté de verdad. La voz que oí me picó en los oídos, su risa me hizo estremecer. Pero no fue que supiera de inmediato lo que me había pasado, y que lo que él hizo estaba mal. Fue el hecho de que pensé que había cometido un error con el que tendría que vivir para siempre. Pensé que era un "malentendido". El hecho de que no dijera que sí, dije que no. Cerré las piernas. Al levantarme de esa cama, no recuerdo nada hasta que estaba en mi coche conduciendo a casa. Cuando hablamos de la combinación de trauma cerebral y 27 28 probablemente al menos seis copas en mi sistema. Todo lo que quería era una ducha, tal vez eso borraría todo esto. Tal vez fue un error, la gente se arrepiente de tener sexo todo el tiempo, no así. Empecé a tener ataques de pánico cuando estaba sola o cuando su nombre salía a relucir. Después se enfadó mucho conmigo y me humilló. Me obligó a tener relaciones sexuales contra mi voluntad. Mi voluntad, muy, muy, vacilante, borrosa e intoxicada. Dije que no, ¿por qué no era suficiente? ¿Por qué era la primera vez que hacía eso con un hombre? ¿Por qué sentía que tenía el corazón roto? Porque tenía el corazón roto. La confianza fue violada y no sabía cómo contarle a nadie lo que había pasado. La persona a la que solías llamar en estas situaciones se convirtió en la razón por la que sucedió. Nunca pensé que nadie me creería. Tampoco lo identifiqué como nada más que un error, qué asco. Al día siguiente, cuando llegué a casa, me quité los vaqueros azules de la marca American Eagle, la camiseta blanca y el jersey granate de American Eagle. Me senté en la ducha durante una hora. Más tarde, ese otoño, encontré esa ropa en el maletero de mi coche, lo que me hace pensar que recuerdo aún menos de lo que recuerdo y eso me fastidia. Doné ese jersey hace aproximadamente un año. Debería haberlo quemado. Unas dos semanas antes de que sucediera, me dijiste que ya no te sentías atraído por mí. Y está bien. Estábamos en una fiesta. Esa fiesta era para nuestro amigo, Nombre ( Nombre es una historia de otro tiempo), pero yo estaba intoxicado cuando llegaste a la fiesta. Creo que llegué a las 4, y estaba demasiado borracho para conducir a las 5 pm. Cuando llegaste a la fiesta, te dije borracho lo mucho que me sentía atraído por ti, y me rechazaste. Me dijiste que ya no te sentías atraído por mí. Con esas palabras. Pero ¿por qué harías esto dos semanas después, si no te sentías atraído por mí, por qué sexo? 29 La primavera siguiente, me había mudado a un apartamento con algunos desconocidos, y fue entonces cuando los recuerdos realmente comenzaron a volver a mí. Acostado en la cama una noche, pensando en mi experiencia, busqué casualmente en GOOGLE qué es "sexo oral no consentido". La persona que soy hoy no puede creer que haya estado tan en negación de todo esto, que me hayan hecho algo en el cuerpo y ni siquiera lo sepa. ¿Cuándo me lo iba a hacer saber? Cuando este pensamiento me asaltó, supe que no había consentido lo que me pasó, pero no quería admitir que fue una agresión sexual. Entonces, ¿qué estaba buscando? Quería que apareciera una respuesta intermedia, una respuesta como, "no te equivocas, pero no fuiste agredida sexualmente", pero realmente no hay término medio. Actué como si mi experiencia no justificara el calificativo de la experiencia de otros que pensé que podría ser "peor" que mi situación. Sexo oral no consentido. ¿Qué pasó con este historial de búsqueda tan jodido que estoy segura de que alguien en algún lugar puede ver lo que estoy buscando y decir "joder, eso es una mierda"? Lo que apareció fue VIOLACIÓN. Me quedé mirando la pantalla del ordenador, empecé a temblar y a revisar las fuentes y lo que dice la gente, lo que dice la ley y la ciencia. Es una palabra incómoda. No es algo que se diga sin más, es una palabra sucia que se pronuncia, y no sale de la boca sin más, se queda ahí, se queda ahí, se prolonga y anticipa la reacción que sabes que va a venir porque la persona a la que se lo contaste también conoce a la persona que te hizo daño. Busqué la ley estado por ley, estas palabras sucias que no quiero que te incomoden leer, son violación. Esa fue la mayor validación que jamás había necesitado. Tuve problemas con mis relaciones después de eso. Tenía un mal recuerdo de él, y todos los demás recuerdos de él se hacían añicos. Desafortunadamente, este era un sentimiento común para mí porque intentó violarme hace unos meses. Mirando hacia atrás, fue mucho peor de lo que jamás imaginé. Hoy educo a la gente de que los intentos de violación son casi tan traumático para tu cerebro como la agresión sexual. Tu cerebro 30 reconoce lo mismo, pero en mi mente, finalmente mi no fue tomado, así que tenía el poder, ¿verdad? ¿Por qué me escuchó entonces? Mi cuerpo se sentía incómodo en mi propia piel. Quería un cuerpo nuevo, uno que no hubiera sido tocado por el tuyo, uno que no tuviera tu boca sobre él, manos que no tocaran las tuyas, y que hubiera pasado por algo, lo siento, no puedo contarte todo porque no lo recuerdo. ¿Oyes eso? No lo recuerdo. Solía decir que si alguien que no tuviera mi psique se me acercara y me contara exactamente lo que me pasó, lo que le pasó a él, y luego me dijera que no estaba seguro de si los sentimientos que tenía en su propio cuerpo, lo único que realmente poseemos, lo único que realmente podemos amar, diría que definitivamente es agresión sexual. Probablemente sentiría curiosidad por el hecho de que lo que me están contando es, de hecho, agresión sexual. Me diría a mí misma que no consintí, y esa pregunta se respondería automáticamente. Pero cuando Te pasa a ti, conoces esa sensación. De nuevo, la sensación de asco, nada se ajusta mejor a ese sentimiento y era un consuelo y una validación jodida que había estado buscando. Oh, Dios mío, alguien más sabe cómo me siento, no era solo yo, no estoy completamente sola con estos pensamientos. Esto fue violación. Si esa palabra te incomoda, imagina lo incómoda que me hace sentir a mí. No se desliza de la lengua, se queda ahí y anticipa las reacciones que sabe que van a venir, porque la persona con la que estás hablando también lo conoce. Esta persona también asume que todavía te sentías atraída por él, lo cual es repugnante que siquiera te hayas tomado el tiempo de considerarlo. El trauma se almacena en el cuerpo. Desafortunadamente, y para mí, se describe con precisión como una oleada de energía aguda que recorre mi cuerpo y me vuelve hipervigilante. No solo eso, cada año, mi cuerpo se vuelve loco en la misma época del año, cada año mi cuerpo se vuelve loco con el clima cálido. Alrededor de la época del año en que lo conocí, mayo o junio. Desafortunadamente, a medida que esta historia continuaba, Eso se volvió cada vez más relevante para mi historia e incluso se transformó en otras partes del año 31 asociadas con él. Como tenemos otoño, hubo un intento de violación. Tenemos invierno, unos días antes de Navidad un año, hubo un intento de violación. Sin embargo, especialmente la primavera/verano me destroza, y ha afectado mucho mis relaciones físicas y mi sensación de seguridad. Supongo que el 5 de julio me cambió. Me cambió en la mujer que soy hoy, pero me alegra decir que la mujer que soy hoy ayuda a otras personas que necesitan apoyo y defensa. Después de todo esto malo, de todos estos años sintiéndome atrapada, finalmente puedo liberarme de lo que me pasó.

Después de pasar un año soltera a propósito, decidí que por fin estaba lista para involucrarme en una relación. A la mañana siguiente, abrí el móvil y vi un mensaje de alguien en Facebook invitándome a salir. Al parecer, seguían mi página de fotografía en Instagram y teníamos un amigo en común en Facebook, así que decidieron tomarse una foto. Desde el principio fueron divertidísimos, nuestro sentido del humor parecía encajar a la perfección y era fácil charlar con ellos. Nos conocimos en un bar y, para ser una primera cita, pareció ir bastante bien. Al final, sus compañeros de trabajo se colaron, así que terminamos tomando algo y karaoke. Me dolían las mejillas de la risa; parecían muy extrovertidos, lo cual agradecí, y sus compañeros de trabajo dijeron maravillas de ellos. En la segunda cita hablamos durante horas; sentí que los conocía de toda la vida. Sin nervios, me sentí vista y aceptada enseguida tal como era, y fue muy cómoda. Fue un sueño hecho realidad, así me sentí durante los primeros meses de la relación. Parecían cumplir todos mis requisitos: conscientes de sí mismos, empáticos, honestos y de mente abierta. Nos enamoramos bastante rápido. Los primeros signos de abuso psicológico y emocional comenzaron durante los primeros seis meses, pero no lo reconocí como abuso en ese momento. Eran extremadamente celosos y a menudo decían cosas muy hirientes y despectivas sobre mí. Los pillaba mintiendo y luego rompían conmigo, manifestando indiferencia moral, pero luego volvían al día siguiente con sinceras disculpas y promesas de trabajar en sus inseguridades. Les creí. Por supuesto que sí, porque justificaba este comportamiento como resultado de su trauma, el estrés que soportaban en el trabajo, que estuvieran borrachos, etc. Pensé que podría amarlos a pesar de eso, así que hicimos planes para mudarnos juntos. Fue entonces cuando los insultos, la manipulación y la evasiva empeoraron, y surgieron nuevos aspectos. Ahora me criticaban a diario, me castigaban si no les decía adónde iba antes de salir de casa, me amenazaban con enviar correos a mi jefe o fotos íntimas a mi familia, y escribían sobre mis cosas con rotulador permanente o me orinaban encima. Fue entonces cuando empezó la violencia. No me sentía segura en casa porque mis cosas se rompían con frecuencia. La policía vino dos veces y me dijo que si venían una tercera vez, me arrestarían, así que me aseguré de que no volvieran a llamar. Sin embargo, si intentaba llamar a alguien para pedir ayuda, me perseguían, me sujetaban y me agarraban para que no pudiera llamar. Una vez me encerré en el baño y tiraron la puerta abajo a patadas. En ese momento no lo vi como abuso, porque nunca me golpearon. Estaba tan perdida en esta desilusión del "amor" que pensé que solo necesitaban mi apoyo, que necesitaba ser más compasiva, que necesitaba quererlos más; eso era lo que me decían. Era culpa mía y tenía que solucionarlo. Todas las áreas de mi vida se vieron amenazadas: mi hogar, mi trabajo, mi relación familiar, mis mascotas, mi seguridad, mi salud. Me deprimí muchísimo y me perdí en un estado de disociación. Mi familia se dio cuenta de algunas cosas (mantuve la mayor parte en secreto hasta casi el final de la relación, pero había mucho que no pude ocultar) y me dijeron que temían por mi vida. No respondí, pues ese pensamiento ya me había pasado por la cabeza muchas veces y ya no me provocaba reacción. Para entonces, estaba completamente disociada y había aceptado la posibilidad. Una noche, mientras conducía, agarraron el volante y nos metieron en la cuneta. Fue entonces cuando mis miedos se hicieron realidad. Empecé a planificar mi seguridad con la esperanza de que aún pudiéramos hacer que la relación funcionara. El vínculo traumático era fuerte. Una noche empezaron a beber y la situación se intensificó, así que salí de casa y fui a casa de mi hermana. Antes me quedaba para asegurarme de que no destruyeran lo que más amaba, o me iba a dormir en el coche, pero esta vez elegí ver a mi familia. Empecé a recibir mensajes tras mensajes a todas horas, durante toda la noche, con cosas horribles. Insinuaban que mi nuevo gatito se había "escapado" de casa, y mi familia me trajo de vuelta, con el gatito y las maletas preparadas, y fuera en 20 minutos. Para entonces, mi familia lo había visto todo y no había vuelta atrás. Terminar la relación fue confuso, porque no sentía que hubiera tomado la decisión conscientemente. Mi familia redactó mis mensajes para echarlos de casa. Lo acepté, porque me sentía tan agotada y derrotada a esas alturas, que no me quedaba absolutamente nada que dar. Seguimos hablando durante unos meses y ambos comentamos cuánto nos extrañábamos y deseamos que las cosas funcionaran, pero sabía que nunca podría volver a eso, no tenía la fuerza. Me dolía el corazón y lamenté, tirada en el suelo, durante meses, porque sentía que esta era mi persona, alguien que creía conocerme y verme tal como era. Pero la verdad era que no me conocían. Ni siquiera sabían el color de mis ojos después de dos años juntos. Finalmente, me di cuenta de que estaba de luto por una versión de ellos que no existía. Estaba de luto por la vida que creía que podríamos tener, por la futura familia, por la relación que creía que podríamos forjar. También me di cuenta de que me estaba de luto a mí misma. Mi autoestima estaba por los suelos, sentía una enorme pérdida de identidad, no podía tomar una decisión para salvar mi vida, estaba agotada, irritable y enojada. No me reconocí durante muchísimo tiempo. Me sentía traicionada y manipulada, y sentía mucha vergüenza hacia mí misma, pues sentía que era mi culpa no haber visto las señales, no haber encontrado la manera de que funcionara, o haberme quedado tanto tiempo. Sentía que ya no podía confiar en mi juicio. Han pasado dos años y por fin me siento más cerca de mi yo anterior. Luché durante un año y medio con mi duelo y con la comprensión de que lo que había vivido era abuso. Experimenté culpa del superviviente, hipervigilancia, pesadillas, depresión y ataques de pánico durante meses. Empezaba a sentirme mejor con el apoyo de mi terapeuta y del especialista en violencia doméstica con el que trabajaba, y aparecía un nuevo detonante o se producía otro cambio en mi historia y volvía al punto de partida. Sentía que no tenía esperanza de reencontrarme conmigo misma. Extrañaba a la persona que solía ser y parecía imposible librarme de estos sentimientos. Pero incluso cuando me sentía más atascada, seguía adelante. Aunque eso significara simplemente ir a trabajar ese día y luego quedarme en cama el resto del fin de semana. O comer una tostada antes de dormir, como mínimo. O asistir a la cita de terapia aunque no tuviera las palabras. Había semanas de oscuridad, pero luego había un día en el que lloraba y me sentía un poco más tranquila. Visitaba a mi familia y una risa sincera se escapaba de mis labios. Fueron pasos muy, muy pequeños, pero creo que finalmente estoy en un lugar donde la luz me rodea. Sé que aún queda mucho por hacer, pero una vez que empecé a permitirme sentir la ira, el dolor, el sufrimiento sin avergonzarme por ello, las cosas empezaron a mejorar. Sigue adelante; después de todo lo que has superado, sé que puedes superar esto.

Mi esposo sufre abuso emocional, físico y económico. Amenaza con matarme si lo dejo. He intentado hablar con su familia, pero siguen defendiéndolo. Cada día es una bendición saber que sigo viva.

Crecí con un miedo inmenso a los hombres, del cual nunca entendí por qué... ¡Hasta que llegué a la mediana edad y desarrollé una grave dolencia física, solo entonces se reveló mi horrible secreto! Durante mi infancia, a menudo me dejaban al cuidado de mi niñera, ya que mi familiar estaba ocupado cuidando a mi hermano menor y enfermizo, por lo que me independicé desde muy joven. La naturaleza y mis mascotas eran mi refugio. De niña era tímida e introvertida, y siempre sentí que no pertenecía a ningún lugar. Evitaba deliberadamente el contacto y la conversación con todos los hombres, incluidos los miembros de mi familia. Constantemente me mordía las uñas, hasta que a veces sangraban. De adolescente, mi niñera me golpeaba hasta dejarme con moretones por mi insolencia, ¡aparentemente! Mi familia obviamente lo escuchó, pero optó por guardar silencio debido al miedo que le tenían. Desarrollé una rabia interna hacia él y finalmente lo desprecié por completo. Un día, a mediados de mis cuarenta, me desperté con el cuello gravemente congelado. Como terapeuta holística, sabía que se trataba de una emoción subyacente que se manifestaba como una dolencia física, así que decidí buscar ayuda psicológica. Tras varios meses de sesiones regulares, se reveló el secreto más oscuro: había sufrido abusos sexuales por parte de mi cuidadora desde la infancia. Sí, fue un golpe muy duro, y por supuesto, necesité más terapia para sanar mis dolorosas heridas de la niñez. El terrible impacto me provocó diversas reacciones emocionales, como depresión, ira, vergüenza, culpa e incluso pensamientos suicidas. Sin embargo, una fuerza interior me dio la fortaleza para superarlo poco a poco, día a día, gracias al amor y el apoyo de muchas personas maravillosas, incluyendo amigos cercanos. El yoga, la meditación, escribir un diario, los ejercicios de respiración, la terapia energética y diferentes modalidades holísticas me ayudaron en mi proceso de transformación y sanación. También creo que mi fe constante me guió para encontrar la paz interior y el perdón hacia mi abusador. Un año después, le conté a mi familiar sobre el abuso, y aunque estaba conmocionada, aún no podía brindarme apoyo emocional. Mi infancia disfuncional jamás podría borrarse, sin embargo, ¡elegí hacer del resto de mi vida la mejor de mi vida a partir de ese día! Después de un tiempo, finalmente llegó el día en que tuve el valor de enfrentar a mi abusador. Lo miré a la cara con absoluta compasión, y fue entonces cuando me di cuenta de que estaba completamente sanada. Mi camino a partir de ese momento sería crear la vida que soñaba. ¡Su elección de negación era su problema! El Fecha , aparecí por primera vez en público en un escenario como Vocero para compartir mi historia de Nombre de la presentación en el Lugar del evento . Fue totalmente transformador. De pie en el podio, mis piernas temblaban y mis manos se estremecían, pero sentí esta presencia divina que me sostenía y me daba valor. No estaba sola. ¡Elegí decir mi verdad y ser la voz de los que no tienen voz! Afortunadamente, el público fue paciente y comprensivo mientras abría mi corazón. Desde entonces, me inspiré para crear mi marca personal ' Nombre de la marca ', que ofrece apoyo, sanación y orientación a quienes han sufrido abuso sexual y violencia doméstica. También soy embajadora de Nombre de la organización para la prevención del abuso sexual infantil, que lamentablemente sigue siendo un problema grave en la sociedad actual. Mi pasión es seguir compartiendo mi historia de superación y transformación en seminarios web y podcasts en todo el mundo. Ha llegado el momento de que las víctimas alcen la voz y sean el cambio que desean ver en el mundo, para que también ellas puedan vivir la vida de libertad y paz que realmente merecen. Mi misión es animar a otras víctimas a que no guarden silencio. Contar mi verdad fue mi camino hacia la emancipación. Recientemente, coescribí un libro, Título del libro - Las voces de las sobrevivientes', que se publicará el Fecha . Escribirlo fue otra experiencia hermosa y sanadora para mí. Alcancé una paz interior aún más profunda. Aunque mi trauma fue horrible y quedé marcada tanto física como emocionalmente, estaba decidida a transformar mi dolor en propósito y mis heridas en sabiduría para dejar de ser la víctima y convertirme en la vencedora de mi vida. Soy la prueba viviente de que se puede lograr y me enorgullece decir que nunca he necesitado medicación; las terapias holísticas me ayudaron enormemente en mi metamorfosis. Hoy en día soy más segura, valiente y compasiva, y aprecio cada día de mi nueva existencia. "Nuestra verdad merece ser revelada; nuestra presencia merece ser reconocida; nuestras voces necesitan ser escuchadas y expresadas".

Quiero compartir mis experiencias, como lo he hecho muchas veces pero nunca por escrito ni donde pueda dejarlas para que otras sobrevivientes las lean. Quiero que sepas que ERES mejor que el abuso que puedas estar recibiendo. ERES increíble. ERES resiliente y puedes lograr absolutamente todo lo que te propongas. Estuve en una relación abusiva durante 8 años. Por supuesto, el abuso comenzó lentamente, tan lentamente que podría haberlo atribuido a mi culpa o a un accidente. Vivía con una amiga a los 21 años y conocí al hombre que eventualmente se convertiría en el padre de mis hijos. Recuerdo haberle dicho a mi amiga que me había empujado en la cama, directamente sobre mi gata para que también la lastimara. Recuerdo que mi amiga me dijo: "Me recuerda a mi exmarido, el que me rompió la mandíbula por pillarlo engañándome", y por supuesto no le hice caso. Poco a poco, el abuso empeoró física, mental y emocionalmente. Finalmente comencé a defenderme, no físicamente, sino que intentaba calmarlo o simplemente defenderme, y él me violaba, para demostrarme quién seguía teniendo el control. Tuve experiencias extracorpóreas: me dejaba inconsciente a la fuerza y despertaba encerrada en una habitación de hotel sin mis llaves y sin mi teléfono, así que no podía pedir ayuda. Lo amaba y no podía soportar llamar a la policía; para entonces ya sabía que estaba aquí ilegalmente. Sabía que la mayoría de su familia también estaba aquí ilegalmente. Se sentaban en la sala de estar oyéndome recibir una paliza, y al principio me preguntaba por qué no intervenían; más tarde supe que si alguien intervenía, la paliza empeoraba porque "me estás engañando con ÉL" o algo parecido. Pasaron un par de años y la mayoría de mis amigos habían seguido adelante o estaban disgustados de que me quedara con él; yo era bastante buena ocultando lo que realmente estaba pasando porque le encantaba pegarme donde la mayoría de la gente no vería un moretón. Realmente creía que podía ayudarlo, o arreglarlo, porque su infancia fue dura creciendo en el campo montañoso de ubicación y su padre era abusivo. Además, sabía que, en general, a sus mujeres se las cría sumisas, así que todo fue aceptable durante mucho tiempo. Lo justificaba y él lloraba y me decía: "Sé que está mal, pero no puedo evitarlo, lo he visto toda mi vida, vi morir a mi madre por culpa de mi padre". Además, cruzó la frontera cuando tenía unos 16 años y también quedó traumatizado por eso. Simplemente sabía cómo manipularme y mis emociones, y durante años no me di cuenta. Estaba en la universidad embarazada a los 25 años y mis compañeros lo sabían e intentaron ayudarme, pero yo aún no estaba preparada. No hasta que me golpeó y me abrió la ceja de un puñetazo cuando tenía seis meses de embarazo. Mi madre me arrastró a la comisaría y no me dejó ir hasta que presenté una denuncia contra él. Fue entonces cuando se enteró de mis años de abuso; mi familia sospechaba, pero yo era buena ocultándolo. Necesité tener a mi pequeña —mi salvación, mi razón para despertar en aquel entonces— para darme cuenta de que merecía algo mejor que el abuso que sufría. Comprendí que no quería que creciera en ese ambiente, que nunca quisiera que pensara que ningún tipo de abuso era aceptable, ni siquiera remotamente. Fue entonces cuando empecé a pensar en dejarlo. Fue entonces cuando Dios se hizo presente de forma tan evidente: lo arrestaron. Finalmente, puse un pie fuera de la puerta. Luego dos. Después perdí el apartamento en el que vivíamos porque yo recibía ayuda del gobierno y él no debía estar allí. Regresé a casa de mis padres con mi hija de un año. Un año después, volví a quedar embarazada de él. Para entonces, me automedicaba para la depresión, la ansiedad y el TEPT, intentando llenar el vacío que él había dejado. Me había iniciado en las drogas y en inhalar pastillas durante nuestra relación. Me costaba mucho contestar el teléfono cuando llamaba y reaccionar de forma exagerada cuando me pedía cosas. Por derecho, mi segunda hija debería haber nacido con síndrome de abstinencia, pero una vez más Dios se manifestó para mí y para ella. Un mes antes de su nacimiento, fui a la iglesia y, sin siquiera conocerme, ese pastor me habló al alma; él y su congregación sanaron a mi hija por nacer. Hoy mis hijas tienen edad 1 y 2 años años y están creciendo sanas. Mi pequeña salvadora y niña milagro. Su padre fue deportado hace unos años y dejó de llamar y de preocuparse por nuestras hijas. Ellas saben qué clase de persona era y cómo me trató, y realmente no quieren tener nada que ver con él, aunque han intentado contactarlo por Facebook porque quieren respuestas. Quieren saber por qué ya no intenta llamarlas, por qué me lastimó. Nunca he querido ser esa madre que aleja a sus hijos del otro progenitor. Mi madre lucha con esa idea, pero la respeta por ellas. Quiero que mis hijas decidan si lo quieren en sus vidas o no, aunque parece que él ya tomó esa decisión por ellas. Siempre ha sido egoísta. Dieciocho años después, sigo luchando con mi autoestima y he luchado por mantenerme sobria. Soy fuerte, soy resiliente, soy una gran madre. Me quiero casi todos los días. Casi todos los días sé lo que valgo, aunque estuve en una relación con alguien que creía perfecto para mí, pero ahora me pregunto si esa relación es sana.

En los meses posteriores a mi asalto, me enojé muchísimo. La poesía fue mi válvula de escape, para no callarme y estar tan enojada como quería. 100 páginas de poesía empañadas por lágrimas, ira, traición, esperanza y felicidad. En la página 100, estaba dedicada a los sobrevivientes. Espero que quien lea esto encuentre cierto consuelo, como yo lo encontré al escribirlo. Queridos sobrevivientes: Son más que suficientes. Son dignos de todas las estrellas y el oro juntos en esta Tierra. Lo que sucedió no los define, son más que eso. De un momento a otro, es duro, es difícil. Tendrán sus altibajos, momentos felices y momentos de tristeza. Pero, les diré esto: Prosperen. Honestamente, prosperar será difícil. Pero es la mejor recompensa que jamás habrá. Mereces prosperar, vivir, divertirte y experimentar la vida. Lo que les sucedió no los define, pero es parte de ustedes. Lo que te pasó no es vergonzoso, no es tu culpa; nunca lo será. No dejes que quienes te rodean te avergüencen y te menosprecien, silenciándote a ti y a tu historia. Eres el escritor de tu propia historia. Tú decides si quieres perdonar. Tú decides si no quieres perdonar. Tú decides si quieres ser una mejor persona o no. Tú decides. No dejes que nadie te diga lo contrario. C. P.

Hola, soy víctima de abuso sexual infantil. Mi nombre es Nombre mi apodo es MJ. Obtuve ese apodo por un programa de televisión, así que si el nombre les suena familiar, ya saben por qué. Estos son solo algunos datos sobre mí. Esta es mi historia: el abuso sexual comenzó cuando tenía tan solo 2 años por parte de una prima mayor.

Sentir culpa por estar tan afectada por algo que no se acerca ni remotamente a las horribles historias que otras personas han compartido. No fui violada ni golpeada, pero mi experiencia con un compañero de clase que fue demasiado lejos, ha marcado mi vida de una manera que desearía poder cambiar, pero no me siento lo suficientemente fuerte o valiente para hacerlo. Mi historia comienza en el décimo grado, cuando mi clase de teatro (de 40 o 45 estudiantes y 3 profesores) nos dirigíamos a un viaje desde Ubicación a Ubicación 2 en autobús . Mi primer error fue sentarme en la parte de atrás del autobús porque pensé que sería el lugar más tranquilo, mi segundo error fue tomar el asiento de la ventana... Al principio, la mayoría de los estudiantes en la parte de atrás estaban eufóricos por el Red Bull, pero cuando se les pasó el efecto, todo el autobús se quedó en silencio y solo 4 o 5 estudiantes estaban despiertos. Uno de ellos era el chico más grande y alto de la escuela. Se sentó a mi lado y empezó a hablar de cosas al azar. Yo no hablé mucho porque tenía miedo de que alguien se despertara y se enojara conmigo (nunca fui el chico popular de la escuela, así que nunca quise molestar a nadie). Yo mismo estaba extremadamente cansado, así que solo intentaba mantenerme despierto para ser educado y responder a sus preguntas. Después de un rato, su mano comenzó a moverse lentamente hacia mi regazo. Lo aparté varias veces y le pedí que parara porque realmente quería dormir, pero él siguió y la cosa empeoró cada vez que lo apartaba. Empezó a mover sus manos más arriba, debajo de mi camisa y más abajo, debajo de mis pantalones. Tenía pánico de hablar porque sabía que nadie me creería si decía algo. Tenía miedo de que si los profesores se enteraban, me culparan a mí (de entre todas las chicas del autobús, ¿por qué me tocaría a mí?). Mientras intentaba bajarme, hice contacto visual con una compañera sentada unos asientos detrás de mí, al otro lado del autobús (era una de sus mejores amigas). Intenté indicarle que no me sentía cómoda con lo que estaba haciendo, pero ella simplemente levantó las manos y los hombros como diciendo "¿qué quieres que haga?". Recuerdo que después de eso sentí que todo mi cuerpo se congelaba. No sé cuánto duró todo este episodio, pero me pareció una eternidad. No podía moverme ni decir nada, y esa persona que podría haber dicho algo no lo hizo. Sinceramente, no sé qué fue peor, lo que él hizo o lo que ella no hizo. Nunca me había sentido tan violada ni traicionada. Esa experiencia me afectó tanto que me cuesta confiar en los demás. Me cuesta creer en la gente, nunca he tenido novio, tengo 29 años, pero el miedo a que alguien se me acerque demasiado me genera mucha ansiedad, porque si no pude impedir que un adolescente me tocara en un autobús con otros 40 estudiantes y 3 profesores, ¿cómo podría impedirlo con un hombre adulto si estamos solos a puerta cerrada? Sé que no todos los hombres son como él, pero me da miedo que si vuelve a pasar, no sea solo un tocamiento forzado, sino algo peor. Y creo que eso es lo que me impide tener el futuro que tanto me gustaría. Ojalá supiera lo que se siente al recibir un beso en la frente, al tomar la mano de alguien o simplemente al sentirme segura con alguien. Ya no uso el transporte público, pero cuando tengo que subirme a un avión, siempre me aseguro de conseguir un asiento de pasillo para poder alejarme si alguien se me acerca demasiado. Si has leído hasta aquí, te agradezco que te hayas tomado el tiempo de escuchar mi historia. Nunca antes había hablado de esto; supongo que es mucho más fácil contárselo a completos desconocidos que a algunas personas que conozco (por miedo a ser juzgada). Quiero sanar esa vieja herida, pero no sé muy bien cómo hacerlo. Supongo que contar mi historia es el primer paso.

Me dijeron que mis sueños no importaban. Ahora quiero ser actriz y ayudar a crear conciencia, ya que me crió mi padre, que conocía a todo el mundo y era el bueno de la película, y a nadie le importó ni me creyó cuando denuncié los abusos que sufrí por parte de mis padres o compañeros. ¡Basta ya de sentirme ignorada, sin importar quién conozca a quién! Debemos ser vistas, reconocidas y escuchadas.

Libre. Esa palabra tiene un significado muy diferente después de sentirme atrapada y enjaulada en un matrimonio abusivo. Soy libre. Soy libre del miedo a lo que pueda deparar el día siguiente. Soy libre de las palabras de odio que me hirieron profundamente. Soy libre de sus manos que me lastimaron. Soy libre de la tortura emocional. Soy libre de ser culpada por sus desgracias y fracasos. Soy libre para amarme. Luché por recuperar mi libertad y nunca más la sacrificaré por un hombre.

Empezó en mi adolescencia. Tenía 14 años y salía con mi amiga; queríamos encajar. A menudo nos persuadían y coaccionaban para tener relaciones sexuales: primero, nos daban alcohol y cannabis para que accediéramos, luego nos presionaban constantemente para tener sexo, incluso recurriendo a amenazas de violencia. Si decía que no, mi reputación quedaba arruinada y todo el pueblo hablaba de mí como si fuera una prostituta. Había muchos hombres, siempre la misma táctica. Me siento culpable porque apenas entendía que no estaba bien ni era "normal". Los agresores buscaban repetidamente situaciones para explotar. Tuve mi primer novio a los 16 años. Me obligó a tener sexo por primera vez estando borracha. Después me sentí fatal y con mucho dolor. Tuve una educación estricta, a menudo me castigaban, pero quería encajar y tener amigos. Así que a menudo me escapaba y salía de fiesta con mi amiga, metiéndome en situaciones peligrosas. Somos... Por ejemplo, estaba haciendo autostop: tres hombres no nos dejaban salir del coche, nos llevaron a zonas que no conocíamos y no nos dejaban salir. Terminé durmiendo en una cama allí para que pudiéramos tomar un taxi a casa al día siguiente. Mientras dormía, me di cuenta de que había un pene dentro de mí; me desperté con él. Era de un hombre que no conocía, al menos 10 años mayor que yo. Tenía 17 años en ese momento. Me quedé paralizada y simplemente lo dejé pasar, esperando que no volviera a suceder. Mi segundo novio me llevó a casa de su mejor amigo. Quería tener sexo allí; me sentí presionada porque de lo contrario no podría volver a casa. Su mejor amigo se unió a nosotros; probablemente estaba planeado (solo que sin mí). No tenía forma de decir que no ni de escapar. Simplemente lo dejé pasar. No sabía hacerlo mejor. En otra ocasión, salí con un grupo de amigos. Querían ir a dar una vuelta en coche y yo fui con ellos. Luego me quedé sola en un apartamento con un hombre. Me encerró y trató de obligarme a tener sexo. Escapé resistiéndome ferozmente. Me amenazó con violencia. Me quedé parada junto a la carretera, sin saber dónde estaba, a más de una hora de casa. Una mujer me llevó en coche. Cuando tenía 20 años, a menudo me tumbaba junto al lago cercano y disfrutaba del clima. Hubo tres incidentes en el lago: la primera vez, un hombre se paró desnudo detrás de mí y se masturbó. La segunda vez, en un día diferente, un hombre se tumbó desnudo a solo un metro de mí. Tenía fácilmente 50 años. Me quedé paralizada, aterrorizada de que si me movía, se acercaría y me haría daño. Solo cuando apareció otro desconocido se vistió. La tercera vez, sucedió algo similar, y le envié un mensaje de texto a mi amiga pidiéndole que viniera. Cuando llegó, el hombre se fue. Estaba de vacaciones con una amiga; teníamos 24 años. Un hombre bajo y mayor se exhibió ante nosotras, nos mostró su pene desnudo y gritó: "¿Quieren tener sexo?". A los 25 años, tuve una aventura. El hombre se volvió tan agresivo durante el sexo; Empezó a golpearme y a estrangularme con fuerza. Le dije que no quería eso, pero me ignoró. Me siento tan violada. Otra amiga me convenció de ir a un club sexual. Pensé que era genial y que podía soportarlo, que era normal y esperado. Allí, hombres mucho mayores me miraron fijamente y me tocaron. Después, mi novio me dijo que era una sucia (otras personas me habían tocado y yo era la responsable); ya no podía estar conmigo. Estaba de vacaciones en Mallorca a los 25 años y reservé un apartamento vacacional a través de Airbnb. El anfitrión era muy amable; era su segundo apartamento que alquilaba con regularidad; eso es lo que decía en línea. Siempre estaba sola allí y me sentía cómoda. Como había reservado todo el apartamento, no cerré la habitación con llave. Anoche, me desperté con un toque repentino: el "amable" casero estaba sentado desnudo al borde de mi cama, acariciándome la pierna. Me quedé tan sorprendida que le pregunté qué creía que estaba haciendo. Simplemente dijo que había perdido la llave. Le señalé lo mío y le dije que lo tomara y se fuera. Solo después de decirle repetidamente que se fuera, me soltó. Entré en pánico después. Solo tenía cuatro horas antes de tener que ir al aeropuerto. Sin embargo, inmediatamente empaqué mis cosas y huí del apartamento. Entonces se ofreció a ayudarme, pero no aceptó mi negativa. Al irme, vi que el armario de la escoba estaba abierto y contenía un colchón y otras cosas; creo que había estado durmiendo allí en secreto todas las noches. ¡Qué asco! Espero que no haya vuelto a suceder. Le escribí una mala reseña, compartí la historia públicamente y lo reporté a la plataforma. Me retrató como desesperada, como mentirosa y como si quisiera algo de él. Cuando tenía 25 años, estaba en una fiesta de cumpleaños con amigos cercanos de toda la vida. Estábamos durmiendo en un sofá: yo sola en un sofá de dos plazas, un "buen amigo" y su novia en el sofá contiguo. Entonces, mientras dormía, sentí un dedo dentro de mí y me desperté. Cuando lo vi tocándome, me levanté de un salto y me encerré en el baño. Lo confronté al respecto, y él le restó importancia. "Lo hubiera querido". Su novia no notó nada. ¡Pero esta vez, no me quedé callada! Y por primera vez, me sentí orgullosa de mí misma: me sinceré con mis amigos y les conté. Encontré poco apoyo. Se lo conté a su novia, y ella lo defendió. Sus dos mejores amigos también lo hicieron, y el asunto quedó en el olvido. Hoy, desconocidos me lo mencionan, solo por "sensacionalismo", y no me creen; después de todo, yo solía ser conocida por mi "reputación". Mi perspectiva sobre esa época, cuando tenía cierta "reputación", no le interesa; después de todo, siempre he sido extrovertida, sociable, me vestía "de forma atractiva", y todo es culpa mía. Siempre ofrecía mi ayuda. Lo odio tanto; no quiero que me recuerden esa época. Era invierno, yo tenía 29 años: mi abuela había sufrido un derrame cerebral y tenía que ir en silla de ruedas; no podía hablar ni moverse. Estaba paseando con ella por el parque. Eran alrededor de las tres de la tarde y llevaba un abrigo largo, bufanda, etc. En una pequeña colina, me costaba mucho empujar la silla de ruedas cuesta arriba. Un hombre mayor, con un perro, se me acercó y me preguntó si podía ayudarme. Le dije que no amablemente. Sin embargo, se puso detrás de mí, me agarró las nalgas y me empujó hacia arriba. Apenas podía creer lo que estaba pasando. Solo se fue cuando le grité que podía arreglármelas sola. Había gente alrededor, pero nadie se percató de mi situación de indefensión.

La libertad es gloriosa He estado trabajando sola los últimos dos días, y en lugar de sacar las tijeras y cortarme el pelo, saqué un viejo CD de fotos y recordé lo lejos que he llegado en este viaje. Encontré fotos de los animales que dejé atrás hace tanto tiempo —sus mascotas, que eran como hijos para mí—. Se me llenaron los ojos de lágrimas al ver sus preciosos rostros y recordé cuánto los quiero y los extraño cada día. Luego encontré algunas fotos mías tomadas en mi antigua oficina de alquiler en el campus la noche antes de mi 41.º cumpleaños. Y me asombró lo nítidos, azules y llenos de vida que se veían mis ojos en cada foto. Me había quitado un peso de encima. Me mantenía erguida y orgullosa. Había recuperado el color, y mi rostro estaba más lleno porque por fin había empezado a recuperar el peso que había perdido cuando mi alimentación era tan limitada los fines de semana. Mis ojos brillaban en esas fotos. No podía dejar de mirarme. Las fotos eran la prueba de que era libre. De que volvía a ser yo. Miré el CD y cogí un tentempié. Y pensé en cómo puedo comer lo que quiera ahora. No hay un ojo vigilante contando mentalmente mis calorías ~ manteniendo la alacena vacía. Ya no me cobran $20 por comer una comida casera. Ya no me ridiculizan por no cocinar esa comida casera yo misma. Puedo hacer lo que quiero, decir lo que quiero, sentir lo que quiero, vestir lo que quiero. No soy una muñeca de disfraces usada para cubrirse de cuero para ser apoyada en la parte trasera de una motocicleta para que todo el valle la vea ~ no, ahora soy de mediana edad, a menudo sin maquillaje, y finalmente cómoda en mi propio cuerpo para no importarme si no soy perfecta. Porque perfecto nunca fue lo suficientemente bueno de todos modos. Puedo hablar de nuevo. Tengo una voz. Puedo tener una opinión sobre cualquier cosa que quiera. Veo a mi familia de nuevo en todos los días festivos. No tengo que mentir sobre dónde vivo. A dónde voy. Lo que estoy haciendo. Ya no hay vergüenza. No más secretos. Incluso la escritura que estoy haciendo ha eliminado los secretos de las personas que más me importan. Pienso en todos estos cambios mientras reflexiono sobre cómo es para él estar sentado en la cárcel ahora mismo. Que finalmente le arrebaten su libertad. Que le digan qué hacer, cuándo hacerlo. Y que esté aislado de su familia y amigos. Hizo falta la noticia de su sentencia de cárcel para despertarme a lo que había bloqueado durante tanto tiempo. Para que esos horribles recuerdos volvieran a la superficie en sueños, flashbacks y fugaces momentos de tristeza. Para finalmente darme cuenta de que tenía que escribir mi verdad, o nunca desaparecerían. Él todavía estaría controlándome en mi cabeza a través de esas pesadillas, esos flashbacks. Todavía estaría presente en mi vida si no me deshiciera de él escribiendo toda la fealdad de nuestro tiempo juntos y compartiéndola con el mundo. Nunca quiso que fuera escritora. Se burlaba de mi sueño todos los días. Y hoy me di cuenta de que la ironía de la historia de mi vida es que una de las historias más importantes de mi vida ahora será sobre él. Y tal vez saldrá el libro o el guion de toda esta fealdad que he compartido con el mundo. Porque si puedes quitar la escoria, si puedes lijar el óxido, debajo de la superficie de todo ese dolor y tristeza está la belleza que una vez estuvo allí ~ que una vez fue mi vida ~ que una vez fui yo. Debajo de la superficie yace la libertad que nunca realmente me dejó. La libertad me estuvo esperando en la distancia todo el tiempo. La libertad fue Dios cuidándome durante toda la prueba y ayudándome a llegar al otro lado. Donde la vida es preciosa, pura y dulce. La libertad me llevó a una nueva vida donde ahora puedo ayudar a otros como una vez me ayudaron. La libertad tuvo su propio precio ~ las cicatrices debajo de la superficie que pueden haberse curado ~ para que yo pudiera sobrevivir. Pero esas cicatrices son mis heridas de batalla por mi libertad. Pagué el precio por una nueva vida. Me gané mi libertad. Sobreviví.

Hola, gracias por tomarse el tiempo de leer y considerar la historia de Nombre . Primero, no culpo Departamento de Policía ni al estado de Nombre del estado por nada de lo sucedido; la responsabilidad recae completamente en el estado de Nombre del estado Ella conoció Nombre del amigo hace 7 años, cuando ambos estaban sin hogar y se mudaron a Segundo nombre del estado para vivir con él en la propiedad de su madre. Esta propiedad se encuentra en medio de la nada en Segundo nombre del estado , y sus vecinos más cercanos estaban a una distancia de entre 30 y 60 acres. Él hizo esto para aislarla de sus redes de apoyo social, algo que muchos abusadores hacen para manipular y controlar a sus víctimas. Ella no sabía qué clase de persona era él hasta que quedó embarazada, después de lo cual él intentó manipularla emocionalmente para que abortara. Él no quería tener hijos, aunque le hizo repetidas promesas de una vida y una familia para ganarse su confianza y atraerla a la propiedad. Esto forma parte de su comportamiento habitual: hace promesas y atrae a mujeres (normalmente de unos 22 años) a la propiedad de su madre, donde se vuelve posesivo, controlador y abusivo. Su familia sabe que lo hace y que es un maltratador, pero no hacen nada para detenerlo y, en cambio, lo encubren. Ya había hecho esto con una mujer antes, pero ella se dio cuenta de su verdadera naturaleza antes de quedar embarazada y huyó para ponerse a salvo. Además, actualmente está intentando manipular a otra mujer de 22 años de Nombre del tercer estado por internet, haciéndole las mismas promesas y atrayéndola a la propiedad. Tras el nacimiento del bebé, se volvió cada vez más abusivo verbal y emocionalmente con ella, llegando incluso a cometer estos actos delante de la niña al menos cada dos días. Ella vivía en un estado constante de miedo, y él se aprovechó de esto para aislarla aún más y controlar su vida. Cuando finalmente ella se armó de valor para dejarlo, él se volvió muy agresivo y empezó a usar a su hija como arma contra ella. Luego manipuló a un juez para que le otorgara la residencia principal con custodia compartida de su hija, aunque ella era quien cuidaba a la bebé a diario. Su madre le había conseguido un abogado mientras que Nombre no podía pagarlo, lo cual es otra práctica común entre los abusadores que utilizan el sistema legal contra sus víctimas. Desafortunadamente, aún no hemos creado protecciones para las mujeres vulnerables a este tipo de agresión. Ella consiguió su propio apartamento, y la niña vivía allí más del 95% del tiempo. Él no cumplía con sus responsabilidades, y si ella se quejaba, él se llevaba a la niña y la escondía de Nombre durante una o dos semanas como "castigo". No se ocupaba de su hija ni la cuidaba de ninguna manera, lo que dificultaba que nombre completara sus estudios universitarios o ganara dinero en su trabajo como repartidora de Grubhub. Él hacía que una familia a la que el DHS (la versión de DCS de Nombre del tercer estado ) le había quitado a sus hijos y luego se los había devuelto, la cuidara las pocas veces que él se la llevaba, a pesar de que estaban nuevamente bajo investigación del DHS y a punto de perder a sus hijos para siempre. La cantidad de abuso y negligencia que hizo falta para que el DHS interviniera en esta familia es asombrosa, y sus cuatro hijos lidiarán con el trauma emocional que han sufrido por el resto de sus vidas. Esto finalmente provocó que ella perdiera el apartamento y se viera obligada a regresar con él a la propiedad de su madre, lo cual era obviamente el objetivo de su comportamiento porque su única otra opción habría sido abandonar a su hija con el abusador. Su comportamiento agresivo y sus exigencias de que ella cooperara con sus planes se volvieron tan graves que comenzó a violarla mientras dormía si ella rechazaba sus insinuaciones, y ella descubrió más tarde que lo habían enviado a un internado cuando tenía 12 años después de ser sorprendido abusando de un niño prepúber. El abuso que sufrieron provocó que su hija comenzara a proteger a su madre, lo que le causó un grave trauma psicológico, hasta el punto de que la niña de cuatro años le decía cosas como "Espero que mi papá te mate". Finalmente, reunió el valor para buscar justicia por el abuso y solicitó una orden de alejamiento de emergencia. El juez le informó que el sheriff del condado de Condado y el Departamento de Servicios Humanos (DHS) investigarían el caso. Sin embargo, ni el sheriff del condado de Condado ni el DHS investigaron nada, a pesar de que el sheriff fue informado de que existían horas de grabaciones de abuso. Entonces, tomó todo lo que pudo y se mudó a Nombre del estado , donde contaba con una red de apoyo, y solicitó una nueva orden de protección contra él. Cinco días después Nombre del tercer estado la hizo arrestar violentamente frente al niño por una orden de arresto por fugitivo por restricción criminal por parte de un padre (como la interferencia de custodia Nombre del estado , y según el abogado que conseguí en Nombre del tercer estado se niegan a aceptar la orden de protección de Nombre del estado Recientemente me comuniqué con la oficina del sheriff del Condado en respuesta a una solicitud de información que recibí de la oficina del sheriff del Segundo condado ya que la orden de protección no se ha entregado en más de 30 días y me dijeron que no necesitaban ayuda para encontrar a Nombre del agresor Esta negativa a seguir la orden de Nombre del estado va en contra del Título 18 o del Código de los Estados Unidos y del Pacto Interestatal, pero no admitirán directamente que esto es lo que están haciendo. Tengo pruebas de todo esto, incluyendo las grabaciones del abuso, la orden de alejamiento en Nombre del tercer estado y la orden de protección en Nombre del estado , y estoy dispuesto a hablar de esto con usted. Al parecer, Nombre del tercer estado cree que está bien castigar a las víctimas y proteger a los abusadores, probablemente para mantener bajo el número de casos de abuso. Esto es una injusticia grotesca, y me dirijo a quien pueda para dar a conocer estas acciones repugnantes.